Марк Маркиш
Pецензiя на сборник "Русская идея и евреи", cocт. З.A. Крахмальниковa
Дэйвид Клингхоффер
Содержание:
"Дистанцируемая идентичность традицiоналистских цeнностей"
Зачeм русской идеe латинскiй загиб
Благословенный отвeт на проклятые вопросы
"Се, воистину Израильтянин, в немже льсти нeсть" (Iо. 1:47)
+ + +
- Ты слышал? Папа римскiй признал вину перед евреями!
- Скажите, пожалуйста! Какое нам дeло до папы римскаго?
- До этого всeм должно быть дeло. Вот, смотри: "16 марта римско-католическая церковь опубликвала давно ожидаемый документ... Папа Iоанн Павел II придает огромное значенiе примиренiю с евреями..." А православные, небось, не придают никакого значенiя!
- Мы с евреями не ссорились. У папистов постоянно какiе-нибудь проблемы: сначала накрутят околесицу, потом берутся расхлебывать, и увязают еще глубже... Мы-то здeсь при чем?
- Что ты говоришь! Рeчь идет о гибели евреев во время войны. Папа приносит извиненiя за то что что римская церковь не препятствовала нацистам... а говорят, что даже и сотрудничала... Еврейскiе лидеры давно требовали признанiя отвeстсвенности Ватикана за притeсненiя, за лишенiя, за гибель людей, и вот подписан историческiй документ: "Католики несут отвeтственность за страданiя евреев..."
- Ну хорошо, хорошо. А за страданiя русских они не несут отвeтственности?
- Что-о?
- Ничего особеннаго. Кажется, не одни евреи были замeшаны в событiях той поры - или теперь об этом уже не принято говорить? Перед сербами, кстати, он что, тоже не признал вины?
- Вообщe-то разговор был о евреях.
- Ладно, пускай о евреях. Скажи, сiонисты у них не виноваты?
- Какiе еще сiонисты?
- Венгерскiе, напримeр. Тe самые, которые вели дeла с Эйхманном в сорок четвертом году.
Молчанiе. Затeм разговор вeжливо переводится на другую тему...
И не случайно: унылый туман застилает нашу мысль, стоит только всерьез зайти разговору о народах и нацiях. Прямо как в злое старое время, когда в нашей московской семьe взрослые произносили слово "еврей" с легкой усмeшкой, выражавшей не столько самоиронiю, сколько неувeренность: так же говорили про Ленина, коммунизм и "снeжнаго человeка". А в дeтском сознанiи и вовсe была пустота. Как-то моего прiятеля по фамилiи Житник, юношу чисто славянскаго происхожденiя лeт восьми от роду, одноклассники принялись дразнить идiотской пeсенкой: "Жид, жид, по веревочкe бeжит", и я незамедлительно присоединился к общему хору. Помню, я перехватил его взгляд, полный совершенно взрослаго изумленiя - чья бы уж, дескать, корова мычала, - но хоть убей не мог понять, в чем тут загвоздка!
‡ ‡ ‡
Многiя событiя сегодняшняго дня напоминают мнe о тогдашней моей, мягко выражаясь, дeтской ограниченности. Напримeр, такое:
Пятница первой недeли Поста. В церкви полно народу (по заграничным мeркам), но мертвая тишина: вот-вот начнется литургiя Преждеосвященных Даров. Пост на первой недeлe соблюдается особенно строго; повечерiе с Великим каноном служится ежедневно: это замeтно на лицах. Я ставлю свeчу перед иконой, и кто-то меня берет за рукав. Немолодая женщина, назовем ее Марiей, первые дни у нас в церкви, обращается ко мнe по-русски, тяжелым шепотом, как начинаются шпiонскiе или фантастическiе романы (впрочем, не увeрен: я давно не читал ни тeх, ни других):
- Марк, я должна спросить вас о чем-то очень важном... Нeт, нeт, прямо здeсь и сейчас... Скажите мнe, пожалуйста... Мнe необходимо знать... Как тут у вас в Зарубежной Церкви с антисемитизмом?
По-видимому, челюсть у меня отвисла не то что до полу, а до подвала, гдe котельная: я стоял со свeчой в рукe, разинув рот, как щука. Марiя не дождалась отвeта и отошла; началась вечерня. "Положите убо не прежде поучатися отвeщавати: Аз бо дам вам уста и премудрость..." - вспоминал я и стыдился за себя: ничего на сумeл сказать, хорошо еще, что не покрутил пальцем у виска. Но, похоже, моего безмолвiя было довольно: Марiя причастилась Св. Даров, и больше эта тема ее не безпокоила.
Или такое:
Джозеф, молодой православный американец стоит у церковнаго книжнаго ларька и с интересом разглядывает только что полученную книжку И. Р. Шафаревича "Русофобiя". Задает острые вопросы, я пытаюсь отвeчать. Подходит интеллигентная русская женщина, москвичка, еще недавно страдавшая за Православiе от большевиков, и обнаруживает в руках у Джозефа идейно вредный с ея точки зрeнiя матерiал. Ухватившись рукою за книгу, и утратив способность связно выражаться по-англiйски, она издает отчаянный вопль:
- Взять! Отдавать! Читать нeт! Антисемит!!!
Надо было видeть Джозефа... Впрочем, этот инцидент безусловно послужил для него цeннeйшей иллюстрацiей к цeлому ряду положенiй и выводов Игоря Ростиславовича.
‡ ‡ ‡
Однако дeтскiя воспоминанiя дают пищу и для совсeм других сопоставленiй. Сосeд как-то принес удивительную исторiю, вызвавшую у взрослых длительное качанiе головами, и засевшую у меня в памяти, чтобы потом не раз всплыть в тяжелую минуту.
Малолeтняя преступница Марина проходила по дeлу о банкe с вареньем; будучи допрошена с пристрастiем, она категорически отрицала свою вину.
- А не врешь ли ты, Мариночка? - взывал встревоженный отец.
- Ну что ты, папа, - отвeчала подслeдственная, - мы вeдь евреи.
- Да, ну и что из того?
- Евреи никогда не врут.
Видимо, юная любительница варенья исходила из же того критерiя, по которому Спаситель опредeлил Наўанаила как истиннаго израильтянина... Но противорeчiе между выдвинутым ею теоретическим тезисом и данными наблюденiй служит (как это и бывает в наукe) одновременно и двигателем познанiя, и инструментом его. Закономeрен поэтому интерес ко всякой сколь-нибудь серьезной публикацiи "по еврейскому вопросу": вдруг-да разойдется таинственный туман, раскроются нивeсть кeм запертыя двери, и можно будет вмeстe думать, обсуждать, спорить?... Православный сборник, нeсколько лeт назад изданный в Москвe, и еврейская статья в недавнем номерe массоваго американскаго журнала, перекликаясь друг с другом, помогают найти дорогу в туманe еврейской судьбы. И не только, впрочем, еврейской.
Надеюсь, что сборник этот все же можно назвать православным, хотя и предвижу возраженiя. Заглавiе его довольно многословное, совсем как у стариннаго научнаго трактата, но в отличiе от трактата не связанное ни логикой, ни синтаксисом: "Русская идея и евреи. Роковой Спор. Христiанство. Антисемитизм. Нацiонализм. Сборник статей" (Москва, Наука, 1994). Спор кого с кeм, и о какомх предметe? Почему роковой? Какое христiанство: православное или инославное? И какой нацiонализм: русскiй? или еврейскiй? И что за русская идея? Прямо в предисловiи составительницы Зои Александровны Крахмальниковой говорится, что "названiе книги... передает драматизм явленiй, которые будут частично разсмотрены и изслeдованы авторами": недаром, знать, в названiи мало смысла, коль авторы заранeе рeшили не смотрeть на вещи цeликом. И дальше, на одной страничкe предисловiя сказано, что "рeчь идет, разумeется, о русской идеe" в единственном числe, а на другой - "книга задумана как дiалог между двумя русскими идеями". Надо признать, что тeм самым совершенно точно задан тон большей части книги (но не всей!)
Говорится это не для того, чтобы сходу поднять книжку на вилы, а наоборот, чтобы защитить ее от обвиненiй: такой уж это современный жанр. Сюда снесено все: от газетнаго трепа до русской классики. Критиковать этот сборник за отсутствiе логической или хотя бы эстетической оси - все равно, как жаловаться на больных в палатe, что-де они не ходят строем в столовую: им хоть бы с койки поднятся... Болeзни современности, запутанной, задерганной, растерянной, ясно отпечатались на современном матерiалe сборника, и тeм яснeе, чище и мощней звучит голос из прошлаго: может быть, в этом и есть замысел составителя? Но мы забeгаем вперед.
Книжка состоит из трех самостоятельных раздeлов. Давайте разберем их, начиная с конца: тогда возникает нeкая логика восходящаго движенiя. Есть, впрочем, и другая причина такой очередности; о ней упомянем ниже, если читатель сам не догадается.
"Дистанцируемая идентичность традицiоналистских цeнностей"
Первый с конца раздeл, самый, к счастiю, короткiй, напрямую связан с названiем всей книги и озаглавлен "Нацiональная идея в Россiи". Есть над чeм задуматься, и чeм дальше, тeм серьезнeе: Балтика, Кавказ, Центральная Азiя, Казахстан, ловко вбит клин между Кiевом и Москвой, а тeм временем уже и Югославiя хрустнула, словно выпавшiй из гнeзда птенец под колесом облизаннаго "Мерседеса"... Но здeсь мы не найдем ничего, кромe винегрета из разрозненных замeчанiй той или иной степени развязности: матерiал подан в видe "анкеты", модно и безтолково. К тому же тяготeет ощущенiе сквернаго перевода с англiйскаго (хотя здeсь всe источники - россiйскiе). Потому и мы ограничимся винегретцем: небольшой выборкой перлов мудрости, освeдомленности и стиля из генеральной совокупности "Анкеты о нацiональной идеe":
· У Церкви отсутствуют соцiальная и философская доктрины, которыя позволили бы ей сорiентироваться в труднeйшем поискe своего мeста... (с. 227)
· Не увeрен, что Русская Православная Церковь станет той церковью, которая приблизит русскiй народ к пониманiю христiанских ценностей демократiи (с. 228)
· Если "церковь" и дальше будет коснeть в мракобeсiи... то ея проповeдь как не замeчали, так и не будут замeчать (с. 232)
· Весьма значительная часть клира... отстаивает закрытую модель христiанства, основанную на традицiоналистских цeнностях (с. 237)
· Давно замeчено: русскiе любят силу, и других аргументов не признают (с. 220)
· Нацiональная идея существует у нас сегодня как идея преимущественно антихристiанская, антикультурная, нравственно разрушительная (с. 223)
· Сегодня за "русской идеей" - желанiе вернуться в "свeтлое" ленинско-сталинское или "свeтлое" гитлеровское прошлое (с. 235)
· Не могут не вызывать тревогу как попытки возрожденiя так называемой "русской идеи", так и стремленiе нeкоторых людей к проведенiю "про-русской" политики (с. 225)
· Пока деньги не займут своего мeста... цeнность личности так и будет опредeляться составом ея крови и способностью пролить кровь за идею - напримeр, за "русскую идею" (с. 227)
· В США державность подчинена высшим цeнностям - правам человeка, законности, свободe, человeческой солидарности, и т. д. (при всем моем критическом отношенiи к Америкe, я бы не стал здeсь произносить это вслух: слишком уж наглая и жестокая насмeшка) (с. 232)
· Широкiе слои населенiя, испытавшiе глубокiй стресс и дискомфорт в результатe разоблаченiя тоталитарнаго прошлаго... восприняли происшедшее как утрату своей идентичности (чему? кому?) (с. 235)
Вродe бы вопросов нeт, ни о русской идеe (все же получается что идея одна, а не много), ни о Православiи. Не нужно сердиться и говорить нехорошiе слова: это - начало отсчета, а точней сказать - современный уровень шума. Минимум свeдeенiй, максимум помeх: расчет, и в самом дeлe, только на ваш стресс и дискомфорт. Переходите ко второму раздeлу, гдe из шума можно выдeлить нeкiе полезные сигналы.
Зачeм русской идеe латинскiй загиб
Во втором раздeлe - статьи нeскольких авторов под общим заголовклм "Христiанство послe Освенцима и ГУЛага". Стоит вдуматься в эту фразу, не только сопоставить двух ублюдков "научно-обоснованной идеологiи", но и увидeть, как Церковь, пройдя сквоз огнь и воду двадцатаго вeка, обновилась и очистилвсь ото всего чуждаго той самой кровью, в которой ленины и троцкiе сулили ей захлебнуться. Дeйствительно, термин "христiанство послe ГУЛага" несет в себe живой смысл: больше чeм когда-либо с древних времен, сегодня кровь мучеников - это сeмя Церкви. И в слeдующем раздeлe к этому будет добавлено нeсколько очень интересных слов...
А пока - первое на нашем пути лицо духовнаго званiя, ксендз Михал (он же на другом листe числится как Михаил) Чайковскiй. Здeсь видeн небольшой шаг вперед: содержанiе ближе к дeлу, изложенiе ближе к логикe, а язык ближе к русскому, несмотря на то, что это перевод с польскаго. Рeчь в статьe идет об исторiи взаимоотношенiй между христiанским мiром и евреями, и ксендз Михал, особенно в началe, сообщает цeлый ряд интересных и малоизвeстных свeдeнiй, напримeр о проклятiи христiан Синедрiоном в Явне (город на юг от нынешняго Тель-Авива, ставшiй центром раввинизма послe разрушенiя храма) около 80 г. от Р.Х.
К сожалeнiю, в изложенiи фактов ксендз Михал крайнe отрывочен и скуп на слова: кажется, будто ему зажимают рот, а он вывертывается, торопится сказать хоть что-нибудь... Можно подумать, что он в Америкe: здeсь и в самом дeлe лишняго слова не скажи. Раз по радiо шла передача типа "открытый эфир", и кто-то позвонил с жалобой на газету Boston Globe: описывая шайку жулья из прieзжих евреев, там употребили термин "русская мафiя". Ведущiй внимательно выслушал и отвeтил:
Интересно. В самом дeлe, вот так "русская мафiя"! А какое названiе вы бы ожидали увидeть? - Обоюдная пауза. - Очевидно, редактор газеты дорожит своим мeстом.
Говоря о притeсненiи евреев, ксендз валит в одну кучу христiанскую Церковь, гражданскую власть и варварское населенiе, и в результатe безнадежно путается. Наконец он объявляет об эпохальном открытiи: оказывается, расовая ненависть к евреям, кровавые достиженiя погромщиков и нацистов, - это скрытое отверженiе Самого Спасителя. Но ведь и ежу понятно, что в корнe всякого зла лежит отверженiе Спасителя! А когда доходит до дeла, то есть до конкретных соцiально-исторических истоков нацiональной розни, в его голосe вдруг слышится что-то истерическое: "Я не хочу сказать, что евреи никогда не давали никаких поводов... Но всe эти и иные ситуацiи, вины, ошибки и поводы не имeют отношенiя к глубинным корням антисемитизма" (с. 135). Слыхали? не имeют отношенiя - и точка! Мы вeдь не в Ватиканe, пан ксендз.
Ксендзова бeда, конечно, не столько в слабой логикe, сколько в многовeковой ереси римскаго папства: насильственное "обращенiе невeрных", крестовые походы, "непогрeшимыя сужденiя", брeдовая схоластика. Это словно чемодан без ручки: бросить жалко, а нести дальше невозможно. Вот и приходится изобретать абсурдныя подпорки, вродe параграфов постановленiя "Комиссiи Апостольской Столицы по Вопросам Религiозных Взаимоотношенiй с Iудаизмом"...
Почему же тогда не пригласить было вмeсто ксендза кого-нибудь из православнаго духовенства, тeм болeе если рeчь идет о русской идеe? Загадка. Но можно надеяться, что ни у кого из православных, даже из самых крутых тугодумов и дремучих модернистов, не повернулся бы язык сказать про "антихристiанскiй союз языческаго Рима и вeрнаго Единому Богу iудаизма" (с.127). В прежнiя строгiя времена ксендзу Михалу пришлось бы жарко от такой дикой ереси, причем вовсe не в переносном смыслe. Пожелаем ему удачи и пойдем дальше.
Страха же вашего не убоимся, ниже смутимся, яко с нами Бог
Дальше - больше. Дальше на нашем пути творенiя г-на Лезова (он уже встрeчался нам в "Анкетe о нацiональной идеe") и его канадскаго товарища г-на Фэкенхайма. И здeсь мы сталкиваемся с еще одной загадкой, совсeм уже непрiятнаго свойства: фамилiя Fackenheim в переводe с англiйскаго на русскiй получила в первом слогe гласную "а". Универсальное англiйское ругательство не требует упоминанiя; но читатель может не знать (а переводчик знать был обязан), что имя Хаим в нарицательной формe по-англiйски имeет тот же смысл, что в разговорном русском языкe "жид". (Извeстный негритянскiй дeятель Джесси Джексон примeнил названiе "хаим-таун" к Нью-Iорку, но все сошло тихо: в здeшнем политическом пасьянсe еврейская карта против негритянской не ложится). Тeм самым еврейскiй философ и писатель в качествe фамилiи получил нeчто вродe "Подложидова", только несравненно грубeе.
Как говорится в таких случаях, это не смeшно. Одно дeло - вывести г-на Фэкенхайма на чистую воду с его идеологiей (чего, к сожалeнiю, в книжкe не сдeлано), и совсeм другое - устраивать из его имени нецензурный каламбур. Увeрен, что узнав о случившемся, г-н Фэкенхайм отвeтил популярной пословицей: "А хазер бляйбт а хазер" [1], и трудно его за это упрекнуть.
Раз уж на то пошло, придется разсказать и о другом чудищe словотворчества. B послeднее время гибель евреев при нацистах по-англiйски принято называть словом holocaust. Слово это латинское, греческаго происхожденiя, означает жертву, сжигаемую цeликом ("Бог усмотрит Себe агнца во всесожженiе, сын мой"). Кто пустил его в оборот, и какой в нем усматривается смысл (жертва всесожженiя - чья и кому?) я не смог дознаться: вообще, по самой природe англiйскаго языка, новыя словарныя единицы возникают здeсь очень быстро и обильно, сплошь и рядом служа рекламным и рынко-образующим цeлям. Потому американцы практически утратили чувствительность к манипуляцiям над языком; но в то же время язык стал фронтом войны за человeческую душу, и тeм же словом holocaust, к дикой злобe "культурной элиты", уже обозначают полтора миллiона дeтских жизней, ежегодно приносимых в США на кровавый алтарь "планированiя семьи".
Все это понятно, но при чем здeсь русскiй язык? Кому бы могло прiйти в голову заимствованiе? Кому-то, оказывается, могло. В текстe сборника то там то здeсь всажено это самое слово, набранное по-русски, да еще безобразiя ради уснащенное в началe буквой "Г": ни дать ни взять, чемпiон по ненависти к русскому языку, хотя видит Бог, состязателей на этом поприщe болeе чeм достаточно.
‡ ‡ ‡
Фэкенхайм и Лезов пишут об одном и том же: о своей непрiязни к христiанству, о том, что давно пора его "перестроить". При этом гибель евреев в лагерях смерти играет у них в руках наподобiе козырного туза: мы, дескать, вас давно пердупреждали, что ж, теперь вам крыть нечем, - смотрите сами, до чего довело ваше христiанство! "Послe Освенцима и смысловой центр христiанской догматики должен выглядeть по-иному" (с. 103). "Русское православiе продолжает жить 'в мiрe неопровергнутых утвержденiй', который рухнул под ударами исторiи ХХ вeка (Своих не стращай, а наши и так не боятся) ...Сегодня в Россiи возрождается то самое православiе, которое не выдержало испытанiя и во многих отношенiях уже проявило свою несостоятельность" (с. 123).
Нижеперечисленныя всемiрно-историческiя послeдствiя нацистских злодeянiй, по мнeнiю Фэкенхайма, настоятельно требуют модернизацiи христiанства (с. 160):
· антисемитизм в СССР (написано в 1982 г.)
· нацисты, живущiе на свободe в Аргентинe
· сниженiе рождаемости среди евреев
· политическая изоляцiя государства Израиль
И далeе слeдует вывод (с. 164):
"...Христiане должны раскаяться в христiанском грeхe - в стремленiи занять мeсто народа Израиля в исторiи Спасенiя"
Русским, навeрное, такой подход пока в диковинку, а на свободном Западe это в порядкe вещей. Вот еще недавнiй радiо-примeр: пасхальная передача на NPR (государственное радiо США). Тема - "христiанскiй антисемитизм" (о чем же еще можно говорить на Пасху??). Какая-то знаменитость заявляет: "Нeт, вы просто не можете себe представить, как я ненавижу все, что связано с христiанской Пасхой! (позвольте, рeчь, кажется, шла об антисемитизмe?...) Для этого надо родиться евреем!!"
Совсем не обязательно рождаться евреем, чтобы понять Фэкенхайма/Лезова, но все же это помогает. Цeлую главу (с. 104-112) Лезов посвятил расправe с извeстной статьей Н.Бердяева "Христiанство и антисемитизм", которую он считает возможным выставить как нeкое христiанское исповeданiе вeры. Надеюсь, нeт нужды останавливаться на бердяевском наслeдiи: всe помнят, как охарактеризовал его творчество о. Серафим (Роуз) [2]. Так что пускай Лезов с ним и спорит, хоть до сипоты: взявшись защищать Бердяева, писателя-философа с христiанским уклоном, от идеолога-модерниста Лезова, мы непремeнно сядем в лужу, и сами же будем виноваты. Но позвольте в связи с этим подeлиться интересным воспоминанiем.
У нас дома в Москвe, в большом шкафу, среди простынь (ума не приложу, зачeм нам нужно было столько простынь?) лежала папка с ботиночными шнурками, а в папкe - самиздат. Недeтское это слово знакомо мнe было с ранняго дeтства, как нынешним дeтям - презерватив и гомосексуализм: судите сами, что лучше. Перед глазами стоят папиросные листки с внушительным заголовком вразрядку: "Христiанство и антисемитизм: религиозная судьба евреев". По молодости лeт, дальше заголовка мнe продвинуться не удавалось, но бабушка частенько читала этот матерiал и пускалась в оживленныя дискуссiи с родственниками и знакомыми:
- Посмотрите, что пишет Бердяев... "Поразительно легкомыслiе христiан, которые считают возможным быть антисемитами... О еврейском народe нужно судить по пророкам и апостолам, а не по еврейским ростовщикам... Расизм безчеловeчен, он допускает обращенiе с личностью, как с врагом, подлежащим истребленiю." Вот видите, этот христiанскiй писатель давно осуждал антисемитизм... -
в отвeт на что ея идейно болeе выдержанные собесeдники убeжденно возражали:
- А-а, бросьте пожалуйста, Маргарита Исааковна! Мы эти штучки слышали. Всe они того же поля ягоды. Вы им довeрьтесь хоть на пол-столечко, они вам живо в глотку вопьются. Вот увидите!...
Такiе были разговоры у тeх, кто родился евреем. За опроверженiем закона всемiрнаго антисемитизма бeдной моей бабушкe приходилось лезть в секретную ботиночную папку, да и то без большого успeха. Ах ты, думаю я теперь, почему в той папкe оказался мутный безсвязный Бердяев, а не живой алмаз православнаго слова?! Почему не владыка Антонiй, митрополит Кiевскiй и Галицкiй? Напримeр, вот это обращенiе к житомирским православным:
"Смотрите на их преданность своему закону, на храненiе субботы, на вeрность своим женам, на трудолюбiе, на любовь к дeтям, на ревность, на послушанiе. Было время, и недавно еще, когда христiане превосходили их во всем этом, но в наш растлeнный и безпутный вeк с каким уваженiем должны мы смотрeть на всe эти свойства еврейскаго быта в городах наших, гдe большинство христiан не раличает будней, праздников и постов, постоянно предаваясь пьянству, разврату и праздности. Правда, есть такiе и среди евреев, но от кого они научились беззаконiю? Увы, от тeх, чьи отцы исповeдают Христа, от европейских и русских нигилистов, которыми как жабами кишит земля наша, чьи книги и газеты отравляют воздух вокруг нас как чума и холера!" [3]
Или это слово к евреям, переведенное в свое время на еврейскiй язык:
"Пока не было среди тебя безбожников, русскiе тебя не обижали: они умeли чтить и твое благочестiе, а погромы еврейскiе начались 25 лeт тому назад, когда обозначился в Россiи тип еврея-нигилиста, который и понынe возбуждает народную ненависть к роду сынов твоих... Пусть евреи знают не только Ницше, Маркса и Бебеля, но пророков и мудрецов Ветхаго Завeта, пусть знают Рабби Гиллела и Моисея Маймонида. Не нужно думать, что это еще болeе раздeлит их с русскими: неправда, люди, благоговeющiе перед Богом, всегда ближе друг к другу, чeм жалкiе безбожники, и я нисколько не стыжусь сказать, что чувствую себя гораздо ближе к вeрующему еврею или магометанину, чeм к невeрующему русскому." [4]
Что сказала бы она в отвeт? Услышала бы? навeрное, да. Вeдь за полтора года до смерти, к моему крайнему изумлeнiю, она просила меня пойти с нею в церковь. Хотя за жизнь свою она и не относилась к вeрующим евреям, но, подобно многим другим, (не война ли и ГУЛаг тому причиной?) не числилась и среди безбожников, и перед лицом послeдней неопровержимой реальности потянулась к тeм, кто был ей ближе. Быть может, найдя себe опору, она и мнe тогда бы во-время вправила мозги?... Но Господь судил по-иному.
‡ ‡ ‡
Ни Фэкенхайм, ни Лезов, не отличают Православiя от инославiя: первый - по типичному для сегодняшняго Запада высокомeрному недомыслiю, а второй, очевидно, из точнаго расчета: вынеся "Русское православiе" в подзаголовок второй части своей статьи, Лезов привлекает к дeлу обширный матерiал: лютеран, римо-католиков, Н. Бердяева, Вл. Соловева, современную газетную полемику, - все что угодно, кромe православных источников. Евангелiе, ап. Павел, отцы Церкви, православная литургика, церковные писатели, - им как до лампочки Ильича. В этом необходимо основательно убeдится, тогда все остальное тут же становится на свое мeсто.
Не составляет большого труда найти в западной исторiи, культурe и философiи истоки катастрофических событiй нынешняго вeка, в том числe и истребленiя евреев. Ханна Арендт, видимо, самый серьезный из современных еврейских авторов-историков, составила свой главный труд "Происхожденiе тоталитаризма" из трех частей: Антисемитизм, Имперiализм, Тоталитаризм, - проводя прямую линiю от нацизма и большевизма к "научным" расовым и экономическим теорiям прогрессивнаго ХIХ в. Но и тe, в свою очередь, не на пустом мeстe выросли, - а точнeе, как раз на пустом, на том самом мeстe, откуда была вышвырнута ослабленная папством и протестантизмом христiанская вeра.
Люди на Западe это чувствуют, пытаются что-то сдeлать, исправить, - и это естественно. Тe, кто вeрят глубже, знают больше, или смотрят зорче других, в результатe приходят к Православiю. Но дерево западнаго христiанства, отрeзанное тысячу лeт назад от живоноснаго ствола Церкви, сегодня, похоже, сгнило на корню; потому и раздолье в его сохнущих вeтвях всевозможным паразитам. Лезов ссылается на извeстнаго протестанта-модерниста Пауля Тиллиха, который-де подтверждает его и Фэкенхайма основную идею о "перестройкe" христiанства на основe борьбы с "неопровергнутыми утвержденiями" (с.101). И вeдь недаром. Тиллих вдохновлялся не столько св. отцами или на худой конец Лютером, сколько упомянутым Фридрихом Ницше; ему, вмeстe с другими "интеллектуалами", переселившимися из Германiи в США незадолго до войны, принадлежит сомнительная честь "перестройки американской высшей школы на началах культурбольшевизма" [5].
Как четко дeйствует в христiанствe закон сохраненiя истины! Истина сохраняется и в утвержденiи, и в отрицанiи, практически не оставляя мeста ничему нейтральному. С одной стороны, православное богословiе неотторжимо от православнаго образа жизни (потому, собственно, христiанство и есть образ жизни, а не только ученiе): "...Для святых отцов богословiе было дeлом жизни, духовным подвигом, исповeданiем вeры, творческим разрeшенiем жизненных задач. Этим творческим духом навсегда оживлены тe древнiя книги..." [6]. Также и образ жизни "одного из наиболeе значительных творцов христiанской мысли нашего вeка" (по мнeнiю Лезова - с. 101) в равной мeрe опредeлялся его "теологiей": в Нью-Iоркe П. Тиллих был знаменит как неутомимый клiент ночных заведенiй и страстный любитель порнографiи [7].
Боевой клич Фэкенхайма/Лезова устарeл: "перестройку" христiанства на Западe можно считать дeлом уже не только рeшенным, но и сдeланным. Редактированiю подвергается все, что "противорeчит экуменическому духу" или "затрагивает чувства и интересы какой-либо группы": кто пытается возражать, автоматически зачисляется в "фундаменталисты" и "право-радикальные фанатики", со всeми вытекающими отсюда пропагандными послeдствiями. Это бы еще не бeда, но в США, в результатe юрисдикцiонной раздробленности и экуменизма, начинают достигать успeха атаки на Православiе. Как-то, будучи на службe в греческой церкви, я раскрыл двухъязычный молитвослов изданiя Греческой архiепископiи (Константинопольскiй патрiархат). Поразительное ощущенiе - не зная языка, свободно читать греческiй текст: настолько точно соотвeтствует ему наш церковнославянскiй. Но вот я смотрю на сосeднюю страницу с англiйским переводом и не вeрю своим глазам: знакомый вооскресный тропарь Перваго гласа -
Камени запечатану от Iудей,
и воином стрегущим пречистое Тeло Твое,
воскресл еси, тридневный Спасе,
даруяй мiрови жизнь...
лишился послeдних двух слов в первой строчкe ("от Иудей"), хотя по-гречески они, как есть, на мeстe. Обращаюсь за разъясненiем, и слышу столько стыда и горечи в отвeтe старика-священника, что самому стало стыдно за свою безтактность:
- Неправильно это переведено... плохо... не надо этого читать, молодой человeк!
‡ ‡ ‡
Чего же хочет от нас Лезов? Чтобы мы переписали Октоих, а наипаче Триодь Постную, да еще и Евангелiя впридачу, как это принято у них? Да, он был бы вовсe не против: не нравятся ему ни Матўей, ни Iоанн (с. 109). Только вот вeдь какая непрiятность: Ветхiй Завeт ничeм не лучше. Чего стоит хотя бы такой завзятый "антисемит", который и предсказал рожденiе Новаго Завeта, пророк Iеремiя:
"Вот, Я приведу на народ сей пагубу, плод помыслов их: ибо они слов Моих не слушали и закон Мой отвергли... Всe они - упорные отступники, живут клеветою... крадете, убиваете и прелюбодeйствуете, и клянетесь во лжи, и кадите Ваалу, и ходите во слeд иных богов... и потом приходите и становитесь пред лицом Моим в домe сем, над которым нарeчено Имя Мое, и говорите: "мы спасены", чтобы впредь дeлать всe эти мeрзости... Ты же не проси за этот народ и не возноси за них молитвы и прошенiя, и не ходатайствуй предо Мною, ибо Я не услышу тебя."
Потому-то евреев на Западe столь мало волнует Св. Писанiе. Недавно в еврейской дискуссiонной группe на Internet был повторен тезис (чему сплошь и рядом обучают дeтей в синагогах США), что-де "христiане фальсифицировали еврейскую Библiю [8], поддeлав ее под свои вeрованiя". Я замeтил на это, что "христiанская" Библiя - греческiй перевод Семидесяти - лeт на двeсти старше Апостолов. В отвeт - раздраженная реплика, что "свeдeенiя из не-еврейских источников только вносят путаницу". Как видите, в трактовкe источников Запад ушел далеко вперед...
И, конечно же, Лезову подавай "христiанскiй плюрализм": чтобы никаких там неопровергнутых утвержденiй, чтобы собственный пуп стал альфой и омегой, чтобы точно по Тиллиху, "экзистенцiальное сомнeнiе... оказалось структурным элементом вeры" (с. 114). Казалось бы, здравый смысл должен диктовать обратное: вeдь обуреваемые сомнeнiями "экзистенцiальные христiане" того и гляди рванут доканчивать начатое в Освенцимe. Им тогда и слова поперек не скажи, раз плюрализм. Впрочем, об этом пускай полицiя безпокоится.
Однако главное не в этом: берите глубже. Плюрализм, не плюрализм, - Лезов все готов перетерпeть: он вeдь не упускает случая заявить о своем "христiанствe" (с. 99) и даже "церковности" (с. 238) - вдруг кто-нибудь да не разберется? Но одно для него невыносимо, одно он воспринимает как "нестерпимую псевдоблагочестивую фальшь": когда тот же Бердяев зовет нас самих "обратиться в христiанство, т.е. чтобы мы стали христiанами не формальными, а реальными" (с. 110). Замeчательно, что в этом Бердяев вполнe сходится с православными (как мы увидим ниже), в том числe и со своим критиком:
"...У истоков абсурда мы находим единственное средство против него: нужно снова стать христiанами" [9].
Не любит этого Лезов, ох, не любит. Без ножа его рeжет реальное христiанство, серпом по пальцам. Будете сегодня читать Златоустову молитву -
"Господи, аще и ничтоже благо сотворих пред Тобою,
но даждь ми по благодати Твоей положити начало благое" -
отнеситесь, пожалуйста, к ней с напряженнeйшим вниманiем, хотя бы ради такого случая.
Что ж, самое трудное позади: отсюда чeм дальше - тeм легче. Двe статьи второго раздeла - П. Г. Проценко и самой составительницы З.А. Крахмальниковой, - это уже другой мiр: мы словно выныриваем из-под воды на свeт Божiй. Пускай не все нам здeсь нравится, но по крайней мeрe есть чeм дышать: и в той и в другой статьe звучит вeра в Бога и любовь к Его святой Церкви. И читатель, ободрившись, продолжает путь.
Статья Зои Александровны - самая длинная в раздeлe. Кажется, это и есть тот самый "роковой спор" о котором идет рeчь в заглавiи книги, спор против Лезова и Ко: "Лезов предъявляет христiанству суровый счет... Замeчу лишь тe просчеты, которые слишком уж очевидны... есть христiанство и лжехристiанство" (с. 186-187). Но тут же почему-то Лезов назван "христiанским религiозным философом"; тогда к кому же относится "лже-"? И почему-то сказано, что это всего лишь "необходимое отступленiе": тогда в чем же существо спора? И далeе, оглядывая сорокачетырехстраничный простор статьи, читатель обнаруживает в ней разнообразiе предметов и тем подстать историко-богословской энциклопедiи, только без алфавитнаго порядка.
Вот тут В. В. Розанов, человeк, не имeющiй "ни чувства отвeтственности за свои мысли, ни желанiя за них отвeчать" [10], рука об руку со св. Игнатiем Брянчаниновым (с. 178-179; гдe-то за границей мне уже попадался подобный перечень: "...М. Египетскiй, Н. Пентапольскiй, Э. Лимонов, И. Брянчанинов..."). Тут широкими взмахами кисти изображается богоизбранный еврейскiй народ (с. 183-186) без малeйшаго намека на логику фундаментальнаго различiя между его четырьмя историческими фазами:
· ветхозавeтным Израилем,
· iудеями времен Нового Завeта и Древней Церкви,
· евреями в христiанском мiрe, и
· евреями в современном мiрe -
и смысла в картинe остается совсем немного. Тут обличается "хилiастическая мечта" о Москвe как Третьем Римe (тeм же заняты и авторы еще нeскольких статей сборника, о которых не упоминаем по отдeльности): якобы она "прижилась к Православiю" (с. 175, 201), хотя хорошо извeстно, что хилiазм в этом образe заключен не для православнаго, а лишь дла раскольничьяго мiровоззрeнiя [11]. "Говоря о хилiазмe, избeгайте схематизма: всяк, иже пiет и яст, есть отчасти хилiаст!" - в слeдующем раздeлe нам нужно будет вернуться к этой темe по гораздо болeе серьезному поводу.
А тут досталось С.А. Нилусу и всeм, кто его любит (с. 192-196) за публикацiю "Сiонских Протоколов". Пят страниц излiянiй в хорошо знакомом стилe: "каинова печать", "дьявольская провокацiя", "гордостное самомнeнiе", "деградируемое [12] сознанiе 'новых православных'", "параноидальная идея", "лакейское богословiе", "позорная и зловeщая роль в исторiи человeчества", "паранойя или бeснованiе ума", и т. д. и т. п. - аминь, аминь, глаголю вам, яко Ленин и Сталин, услышав сiе, возрадовастася на сковородках своих! А по существу-то почти ничего не сказано, словно в какой-нибудь "Русской мысли". Центр композицiи - клеймо "разрушителя и вдохновителя казней европейскаго еврейства"; но вeд не надо объяснять, что гитлеровскiй геноцид - это сплав "научных теорiй" расизма, модернизированнаго язычества и тоталитарной государсвенной власти. Какая у них связь с усилiями С. Нилуса? примeрно такая же, как с успeхами дорожнаго строительства и химической промышленности в Германiи...
Скорeе наоборот. Как доказывает Х. Арендт, расистская пропаганда нацистов была построена в значительной мeрe по тому самому плану, который с таким отвращенiем и страхом излагается в книгe С. Нилуса: "Любопытно и неожиданно... как нацисты использовали "Сiонскiе Протоколы" в качествe модели для германской нацiи и ея будущей роли в Новом Мiровом Порядкe" [13]. Так что Нилус, вмeсто поливанiя помоями, мог бы заслужить доброе слово как обличитель грядущаго тоталитаризма - но только подобных рецептов и программ к концу ХIХ в. было уже немало [14]. Однако неужели не нашлось хоть нeскольких строк замeтить, ради одной лишь точности, если "не ради так называемой объективности" (с. 191), что
· происхожденiе "Сiонских Протоколов" оставалось неясным для самого С.А. Нилуса, о чем он и предупреждает читателя (и о чем вышеупомянутый еврейскiй автор тоже находит необходимым напомнить [15]), обращая его взгляд только на содержанiе книги, призывая его разобраться "в окружающей его средe и в тeх отечественных и мiровых событiях, смeна которых в вихрe всякаго беззаконiя совершается на его глазах" [16] (дeло происходило во время революцiи 1905-07 г.г.);
· Нилус пишет как о чем-то само собой резумeющемся, что христiанскiй долг его будет выполнен лишь в том случаe, если он "не возбудил в чьем-либо сердцe вражды к ослeпленному до времени еврейскому народу" [17] (курсив оригинала);
· В той же самой книгe, где опубликованы "Сiонскiе Протоколы", мы читаем, опять же как о чем-то само собой резумeющемся, о "еврейском священном, Богу любезном народe" [18] .
Все это безусловно извeстно Зоe Александровнe. Извeстно также и другое: в США (а теперь может быть и в Россiи?) упоминанiе знаменитаго православнаго писателя С.А. Нилуса в любом другом контекстe, кромe хамскаго и/или лживаго, безнаказанно не проходит. Но самое главное, что нам всeм извeстно, и перед чeм мы всe искренно преклоняемся, - это безупречная совeсть и безмeрное мужество З.А. Крахмальниковой: за исповeданiе православной вeры при большевиках она заплатила благополучiем и свободой. Отсюда твердая увeренность в том, что перечисленные недочеты - не болeе чeм результат нeкоей несобранности или неорганизованности.
‡ ‡ ‡
В самом дeлe, о чем "роковой спор"? О том, что христiанская вeра включает в себя ненависть к еврейскому народу? Или к чему-нибудь еще, кромe зла и грeха? Лезову нужно говорить именно об этом: больше ему говорить не о чем. Его задача - подорвать нашу вeру чудовищным брeдом о "христiанском антисемитизмe". Его задача - с которой столь успeшно справляются его компаньоны в отношенiи христiан Запада - вбить нам в голову, раз и навсегда: каждый, в ком живы "неопровергнутыя утвержденiя", кто хранит в сердцe любовь к своей (русской) землe и своему (русскому) народу, кто поет акаўист Царю-мученику, или читает Нилуса, или слушает Шафаревича, или состоит в казачьем союзe, или носит запонку с двуглавым орлом, или не желает видeть православных архiереев во Всемiрном Совeтe Церквей, - убiйца и погромщик, если еще не на дeлe, то в глубинe души. Вы что же, думаете, он, бeдняжка, ждет, чтобы мы его разубeждали??
Наша прихожанка Марiя, о которой шла рeчь выше, чуть было не попалась в подобную ловушку на первой недeлe Поста, когда сердце открывается навстрeчу и доброму, и злому. Вeдь возвращаясь к нашему несостоявшемуся разговору, я вдруг вспомнил молчаливую пожилую женщину у нас в церкви, которой я дeйствительно был непрiятен своей нацiональностью. Знал я и причину: в восемнадцатом году у нея на глазах еврей-чекист из револьвера убил ея отца, православнаго священника. Ей тогда было дeсять лeт, как моему сыну (на которого ея непрiязнь никогда не распространялась). Что же, неужели я настолько самовлюблен и туп, что стану требовать исправленiя ея "антисемитизма"? Может быть тогда устроим фестиваль немецкой патрiотической пeсни в домe для престарeлых узников Освенцима? Я подаю на поминовенiе ея имени за каждой проскомидiей и благодарю Бога за горькую память об исторiи моего народа.
Есть ли связь между антисемитизмом и Православiем? Говорить ли об этой связи судьба священномученика о. Александра Якобсона, арестованнаго в первый раз за проповeдь Евангелiя своим соплеменникам и убитаго в 1930 г. на Соловках, чью икону я видeл в домах у многих православных евреев? Думаю, да. По крайней мeрe, она дает основанiя считать, что та власть была не только анти-русской, но также и анти-еврейской: ср. Откр. 2:9.
И еще одно лицо из той же череды свидeтельствует нам о том же. Лицо -- но не имя. Когда в мартe 1919 г. петлюровцы наводили новый порядок в мeстечкe Проскуровe, какой-то священник пытался им помeшать. Его труп - среди трех тысяч еврейских трупов - остался неопознанным. Так и числится в мeсяцесловe русских святых Безымянный iерей проскуровскiй.
‡ ‡ ‡
Увы, создается впечатлeнiе, что в своей статьe З.А. Крахмальникова нeт-нeт да и возьмется отводить обвиненiя в "христiанском антисемитизмe"... Напрасно. Лучше всeх нас она знает, что невозможно "предъявить счет" христiанству: Бог поругаем не бывает. Лучше всeх ей вeдомо, как отвeчают христiане в подобных случаях, чeм, кстати, и поддерживается наша неразрывная связь с древним Израилем:
"Не имамы нужды отвeщати тебe о глаголe сем: есть бо Бог наш на небесeх, Емуже мы служим, силен изъяти нас от пещи огнем горящiя, и от руки твоей избавити нас, царю. Аще ли ни - вeдомо да будет тебe, царю, яко богам твоим не служим, и тeлу златому, егоже поставил еси, не кланяемся."
Вот вeрный отвeт всeм тeм, царям и холуям - безразлично, кто ставит для нас златыя тeла взамeн Креста Господня на раскрывшемся "под ударами исторiи ХХ вeка" привольe современности. А вмeсто того получили мы многословную обвинительную рeчь против "не таких" православных... Говорят, не бeда: "Надлежит и разномыслiям быть, дабы открылись между вами искусные". Но, к сожалeнiю, этот широкозахватный обличительный стиль, популярный с недавних пор, несет в себe сeмя печальных послeдствiй. Всeм памятен замeчательный православный священник, храбрeйшiй, честнeйшiй человeк, не сумeвшiй во-время остановиться в своем обличительствe и докатившiйся до отпаденiя от Церкви и отлученiя... Да не будет!
Что же до "дiалога с экзистецiальным христiанством" в лицe г.г. Лезова/Фэкенхайма и объясненiй с ними по поводу антисемитизма - это пустой номер. Хуже того: это переход на их почву, попытка перекричать их шум, включиться в их игру. Мы с ними вмeстe ничего не найдем, а потерять можем очень многое, в первую очередь - ясность мысли и трезвость взгляда. Можно вспомнить в этой связи популярную пeсню эпохи застоя, как нeкто поeхал навeстить больного в сумасшедшiй дом, да там и остался, обмeнявшись с ним одеждой: "А халат на мнe ну прямо в аккурат, словно прямо на меня халат пошит!"
Ни к чему нам ихнiй халат: нам туда не надо.
‡ ‡ ‡
О статьe П.Г. Проценко много писать не стоит: ее лучше прочесть цeликом. Проценко - журналист, и в его работe, впервые на нашем пути по страницам сборника, мы встрeчаем живую плоть исторiи. Мы можем не соглашаться с автором и в предпосылках, и в выводах, мы можем пытаться поправить его в освeщенiи матерiала, но сам матерiал, который он дает нам - это жизнь, а не идейно-политическая жвачка. И автор, со своими взглядами, теорiями и ошибками (а у нас развe нeт ошибок?) - живой и вeрующiй человeк. Пускай мы и не найдем с ним согласiя по всeм пунктам, но язык у нас с ним общiй.
Приведем лишь один эпизод: в 1920 г. перекрестились пути одного из тeх гигантов, на чьих плечах мы сегодня стоим, исповeдника еп. Варнавы (Бeляева), и несчастнаго созданiя по имени Серафима, к двадцати пяти годам имeвшей за плечами жуткое "зажиточное" дeтство, передовую литературу, революцiонное подполье, длительную связь с женатым евреем, iудейство, оккультизм, аборты, псеввдо-духовника и покушенiе на самоубiйство, - смертельно больной физически и мертвой душевно. "Омертвeнiе, окаменeнiе... - записывает владыка, - кромe Христа, никто в свeтe ей помочь не может".
Он знал, у Кого и как искать помощи. Воскреснув душой и приняв монашество, перед смертью дeвушка призналась еп. Варнавe, что вплоть до встрeчи с ним она "считала всeх служителей алтаря лицемeрами и обманщиками". Можно спорить о Церкви в прошлом и настоящем, искать корень зла там или здeсь, но сам факт не сбросить со счетов: за всю ея жизнь, до самаго края могилы, у ней не нашлось никого, кто бы исправил ея прогрессивный взгляд на Церковь... Сегодня, молитвами, трудами и кровью вл. Варнавы и иже с ним, Господь дал нам видeть наш грeх. Мы еще не стали реальными христiанами, но уже знаем куда и за кeм мы идем: сегодня в Россiи возрождается то самое Православiе. Вот в чем смысл христiанства послe ГУЛага.
Статья П.Г.Проценко - превосходный мостик к первому раздeлу книги, который полностью вознаградит читателя за всe тяготы, как формой, так и содержанiем (если их можно различить). Заголовок - "Религiозная судьба Россiи и Израиль" - взят с потолка: здeсь ни слова нeт ни об исторiи Россiи, ни об исторической реальности еврейскаго народа на ея территорiи. Но зато здeсь есть двe жемчужины русской идеи: "Еврейство и христiанскiй вопрос" Вл. Соловьева (1884 г.) и "Гоненiя на Израиль" прот. С. Булгакова (1942 г.), достойно венчающiя непростую архитектуру сборника.
Уже за одну только их публикацiю мы должны быть глубоко признательны З.А. Крахмальниковой. Впрочем, она обошлась вовсe без комментарiев по их поводу в своем предисловiи, и нигдe не отмeтила, чeм и как они связаны с другими статьями сборника, в особенности с трудами г.г. Лезова/Фэкенхайма и ея собственной обширной статьей. Почему? Видимо, таков закон жанра; читателю молчаливо предлагается самостоятельно выполнить необходимые со- и противопоставленiя. Так, иной раз в учебниках самыя интересныя задачи выносятся в список для самостоятельнвго рeшенiя.
Если за И.Р. Шафаревича моему прiятелю Джозефу так влетeло от бдительной москвички, то за Соловьева и Булгакова он поплатился бы изрядным клоком бороды - если бы та их прочла, а не судила по модным именам. Впрочем, не исключено и обратное, что она оставила бы в покоe чужiя бороды и сама схватилась бы за голову, заново осмысляя и исправляя ставшую привычкой идеологiю. Если бы только прочла...
‡ ‡ ‡
Как мастер-краснодеревец, осторожно взяв в руки антикварную шкатулку, острым инструментом вырeзывает из нея трухлявую, порченую червем древесину, замeняет ее свeжей и прочной, шлифует, полирует, лакирует и превращает в чудесный подарок, так бы взялся кто-нибудь потрудиться над Вл. Соловьевым. Превосходный писатель, зоркiй свидeтель прошлаго, настоящаго и (иногда) будущаго, - но многiе видять в нем только "неправославнаго философа"... Часто ли мы судим Блока как "неправославнаго поэта"? А между тeм его вдохновитель Соловьев был куда ближе к истинной вeрe: незаурядный философ, со своими увлеченiями и "загибами", подверженный заблужденiям вeка, но с глубоким умом и горящим сердцем.
В чем наше преимущество перед прошлыми поколенiями? Преимущество одно, и очень значительное: мы больше видeли. Что было смутной областью разсужденiй и пророчеств, стало главами учебника исторiи и болью нашего сердца. Тeм болeе должны мы быть дружелюбны к Соловьву и внимательны к его наслeдiю, не замазывая ошибок, но, как тот столяр, аккуратно извлекая их на свeт и заполняя пустоты имeющимся в нашем распоряженiи матерiалом... Не мириться с ошибками былых авторитетов - с неправдой нельзя мириться, чья бы она ни была - но преодолeвать их, исправлять, с благодарностью за все то доброе и вeрное, что мы от них получили: в точности так же мы должны обходится и с ошибками современников - и наших близких.
По словам самого автора, его работа возникла в отвeт на проповeдь вл. Никанора (Бровковича), епископа Херсонскаго и Одесскаго, о христiанствe и еврействe. Знаменитая проповeдь 1882 г. была не столько "поворотным пунктом" - кто задумывется о "поворотe" Православiя по отношенiю к еврейству, благоволит освeжить в памяти гл. 9-11 Посланiя ап. Павла к Римлянам, - сколько властным напоминанiем о православных истинах в новых соцiальных условiях, послe убiйства имп. Александра II, наканунe россiйской Катастрофы. Замeчательный тезис вл. Никанора состоит в слeдующем (курсив оригинала, с. 19):
"Мы потому отдeлены от iудеев, что что мы еще не вполнe христiане, и они потому отдeляются от нас, что они не вполнe iудеи. Ибо полнота христiанства обнимает собою iудейство, и полнота iудейства есть христiанство".
Несмотря на внешнюю обтекаемость и даже, как может показаться, "экуменизм", здeсь сказано очень много, очень смeло, и очень точно. Дeйствительно, каждый из нас превосходно знает, что он не вполнe христiанин: нась не надо в этом убeждать. Будь мы лучшими христiанами, в мiрe было бы меньше зла; не было бы ни вспышек нацiональной вражды, ни погромов, ни стоявших за ними соцiальных причин; не было бы ГУЛага, не допустили бы при Божьей помощи и Освенцима. Но кто убeдит евреев в том, что несмотря на всe усилiя раввинизма они не вполнe iудеи, и что именно в этом корень их встрeчной непрiязни? Далeе, опять же каждому ясно, что Новый Завeт - это исполненiе (пополненiе) Ветхаго и распространенiе его на всe народы земли, о чем он же и говорит: мы свято храним память патрiархов, мы составляем наши службы из псалмов и пророчеств, мы учимся любить Бога у Моисея и Илiи, Псалтирь - это азбука нашего сердца. Но кто откроет евреям, что без Того Одного, Егоже язвою мы изцeлeхом, Кто избавит Израиля от всeх беззаконiй его, - все это выстрeл вхолостую, мeдь звенящи или кимвал звяцаяй?...
‡ ‡ ‡
Своим тезисом еп. Никанор задал совершенно вeрную православную ноту: недаром его влiянiе замeтно на цeлом рядe православных авторов, от тeх дней и вплоть ло нынешних. Но Соловьев, как это на первый взгляд ни странно, а на самом дeлe вполнe закономeрно, измeнил и ослабил его. Статья открывается слeдующими словами (с. 16):
"...Iудеи всегда относились к нам по-iудейски; мы же, христiане, напротив, доселe не научились относиться к iудейству по-христiански... Если iудейскiй закон дурен, то их упорная вeрность этому дурному закону есть, конечно, явленiе печальное. Но если худо быть вeрным дурному закону, то еще гораздо хуже быть невeрным закону хорошему заповeди безусловно совершенной... Дeло не в том, трудна или не трудна евангельская заповeдь, а в том, исполнима она, или нeт? Если она неисполнима, то зачeм и дана? Тогда правы будут тe iудеи, которые укоряют христiанство, что оно внесло в мiр начала и идеи фантастическiя, не могущiя имeть никакого дeйствительнаго примeненiя. Если же евангельская заповeдь исполнима, если мы можем относиться по-христiански ко всeем, не исключая и iудеев, то мы кругом виноваты, когда этого не дeлаем.
Вмeсто того, чтобы прямо в этом покаяться, мы ищем, на кого бы свалить свою вину..."
Итак, Соловьев слово в слово повторяет вл. Никанора о недостаткe нашего христiанства, но расходится с ним во взглядe на iудейство, считая его "дурным законом", от которого, слeдовательно, евреи не уклоняются, а наоборот, сохраняют ему "упорную вeрность"... Замeтьте, позицiя Соловьева, заслуженнаго iудофила, гораздо менeе "iудофильская", чeм вл. Никанора: тот не упускал из виду истинное iудейство, вeру Авраама, Исаака и Iакова, без которой нeт и истиннаго христiанства.
На это нам возразят, что Соловьева интересуют главным образом современныя ему народы и нацiональныя отношенiя: с этой точки он и видит "упорную вeрность дурному закону". Так оно в самом дeлe и есть, и несмотря на все свое "iудофильство" - а вeроятно как раз по причинe такового - он дает нам ряд цeннeйших свидeтельств не столько о евреях, сколько о христiанском мiрe, который тогда еще писался без кавычек (с. 17-18, курсив оригинала):
"Главный интерес в современной Европe - это деньги; евреи - мастера денежнаго дeла, естественно, что они господа в современной Европe. Послe многовeковаго антагонизма христiанскiй мiр и iудейство сошлись, наконец, в одном общем интересe, в одной общей страсти к деньгам... И вот мы видим, что просвeщенная Европа служит деньгам, тогда как iудейство заставляет служить себe и деньги, и преданную деньгам Европу... десять иновeрцев хватаются за полу одного еврея, чтобы он ввел их - но не в храм Iеговы, а в храм мамоны; а до Iеговы им так же мало дeла, как и до Христа" [19]
И далeе, говоря о европейских странах, гдe в ХIХ в. евреи получили равныя права с христiанами, и казалось, что "многовeковый антагонизм" остался позади (будущiе архитекторы Освенцима еще только-только выходили из дeтскаго возраста и брались за передовую литературу), Соловьев замeчает:
"...Нечего ей (Европe) хвалиться своей вeротерпимостью. Вeротерпимость хороша со стороны вeрующаго, когда она происходит из полноты вeры, из сознанiя высшей нравственной силы; а со стороны невeрующаго вeротерпимость есть только выраженiе его невeрiя... Религiозный индифферентизм показывает отсутствiе сердечной теплоты и одушевленiя, это есть нравственная точка замерзанiя, холод духовной смерти. А когда при равнодушiи общества к высшим идеям является крайнее неравнодушiе к низшим интересам и матерiальным благам, тогда ясно, что наступило соцiальное разложенiе".
Вот вам христiанство до Освенцима. И еще нeсколько слов на ту же тему (с. 21):
"Евреи, говорят, всегдашнiе враги христiанства; однако во главe антихристiанскаго движенiя послeдних вeков стоят не евреи, не семиты, а прирожденные христiане арiйскаго племени... Лучше Спиноза, чeм Вольтер; лучше Iосиф Сальвадор, чeм Эрнест Ренан.
Пренебрегать iудейством безумно; браниться с iудеями безполезно; лучше понять iудейство, хотя это труднeе..."
‡ ‡ ‡
Большая часть работы Соловьева как раз и посвящена попыткe "понять iудейство" в типичном для него историко-философском контекстe, в противовeс еп. Никанору и послeдующим православным авторам. И с большим огорченiем читатель обнаруживает здeсь признаки того самаго заблужденiя, которое упоминалось в предыдущем раздeлe. Рeчь идет о хилiазмe, ереси "царства Божiя на землe".
Что подeлаешь: такiе были времена. Сто лeт назад прогресс хозяйства и техники настолько увлекал людей, что в глазах у них небо безнадежно смeшивалось с землей. Казалось, еще немного, еще совсем немного, - исчезнут болeзни, исчезнет нужда, цивилизованные народы установят прочный мiр на землe (а на диких туземцев, если их разведется слишком много, есть пулеметы), исчезнет невeжество, злоба, зависть... Замeчательное наблюденiе [20] касается гибели парохода "Титаник" в 1912 г.: это событiе прогремeло как архангельская труба, и продолжает гремeть даже сегодня. Спрашивается, почему? Гибель пассажиров - это горе, однако кому оно в диковинку? морскiя путешествiя всегда были дeлом опасным. Но на волнe "неудержимаго прогресса" люди всерьез повeрили, что создано, наконец, непотопляемое судно, и с кораблекрушенiями покончено. И такое разочарованiе в первом же рейсe... словно страшная рука на пиру у Валтасара. И через два года, дeйствительно, началась мiровая война, а с нею и новая эпоха.
Иногда говорят, что сегодня, еще через сто лeт, когда человeк уже шагу не ступит без компьютера и бутылочки с импортным шампунем, вeра в Божiе царство на землe укрепилась особенно твердо. Это и так, и не совсeм так: поскольку Бога сегодня вообще мало кто принимает всерьез, то и Царство Божiе, гдe бы оно ни было, сплошь и рядом уходит в тeнь, уступая авансцену тому же шампуню. Паническiй страх и/или отупeнiе наканунe ХХI вeка вовсe несходны с эйфорiей наканунe двадцатаго. Однако мы платим тяжкую дань этому безбожному мiру, стоит лишь нам разслабиться хоть на минуту. Вот интересный примeр.
Пару лeт назад, в православной дискуссiонной группe [21] обсуждался все тот же знакомый вопрос о еврействe, в особенности о фарисейской ереси, в той формe как она сложилась ко времени Новаго Завeта, по существу отвернувшись от Бога и сосредоточишись на соцiально-политической аренe [22], и о связи этой традицiи с современным хилiазмом (о чем вполнe одобрительно отзывался и Н. Бердяев в упомянутой выше статьe). Нашлись и недовольные, видeвшiе в подобном сопоставленiи, конечно же, "антисемитизм". Самым пожалуй, активным из недовольных был нeкто Стив Хэйз, православный из Южной Африки, человeк вeрующiй и образованный, но с довольно типичным для тeх мeст экуменическим уклоном. Отказываясь видeть саму опасность хилiазма, Хэйз в числe прочаго написал слeдующее:
"Когда мы приносим Св. Дары, мы совершаем торжество обожествленной матерiи, которая уже принадлежит Богу, а не дьяволу, которая должна войти в Его Царство, и молимся: "Да прiидет Царствiе Твое яко на небеси и на земли". Ему так хотeлось обличить "антисемитов", так хотeлось забыть, что Царство Божiе не от мiра сего, что он забыл даже Господню молитву... Спор тeм самым был окончен. Послe этого случая Хэйз сразу сник и вскорe исчез куда-то.
Так что не надо строго судить Вл. Соловьева. Он был в числe лучших, умнeйших людей своего времени, но не смог избeжать его соблазнов и ошибок: для этого необходима православная вeра. Потому Соловьев и "подправил" вл. Никанора в его взглядe на еврейство; ему нужно было развивать свою концепцiю "теократiи": как народам Земли предстоит войти в это полу-земное, полу-небесное царство, какая роль при этом отводится русским, полякам, евреям... Нeт нужды утомлять читателя разбором пространнаго соловьевскаго труда: довольно будет сказать, что одну сторону антикварной шкатулки, изъeденную червем хилiазма, придется замeнить цeликом. Не в укор философу, а лишь ради иллюстрацiи уже сказанному, приведем нeкоторые из его эпохальных выводов (с. 58):
"Наступит день, и изцeленная от долгаго безумiя (русофобiи) Польша станет живым мостом между святыней Востока и Запада. Могущественный царь (русскiй) протянет руку помощи гонимому первосвященнику (папe римскому). Тогда возстанут и истинные пророки из среды всeх народов... тогда обратится народ Израилев".
Так, казалось бы абстрактная ересь хилiазма, причем в весьма умeренной формe, доводит автора до таких "пророчеств", которыя, если бы не кровь и слезы истекшаго столeтiя, неминуемо вызвали бы у читателя смeх. Стоит замeтить, что в своем итоговом трудe, "Трех Разговорах", Соловьев с достаточной ясностью отказывается от нея.
Но замeчательно другое: пороческiй дар не оставляет писателя даже и тогда, когда он увлекается прямым заблужденiем. Соловьев, естественно, огорчен раздeленiями и разногласiями среди христiан; фантазируя о будущем возсоединенiи (как он его "планировал", показано выше), он вдруг замeчает, вродe бы безо всякой связи с предыдущим (с. 60):
"Объединенiе христiанства будет великим раздeленiем iудейства... Раздeленiе Израиля будет для него великим благом".
Истинное христiанство не нуждается в объединенiи: Церковь одна. Но в нeкотором смыслe объединенiе происходит прямо сейчас, на наших глазах: вeрующiе люди Запада покидают руины своих конфессiй и деноминацiй. Вмeстe с ними мало-помалу приходят в Церковь и евреи. Многим из нас знаком горькiй вкус этого раздeленiя с прежними друзьями и близкими -
"...Да не постыдятся о мнe терпящiи Тебе, Господи, Господи Сил,
ниже да посрамятся о мнe ищущiе Тебе, Боже Израилев.
Яко Тебе ради претерпeх поношенiе, покры срамота лице мое.
Чужд бых братiи моей, и странен сыновом матери моея..."
- но каждый знает, какое это великое благо: наконец-то мы становимся вполнe iудеями.
‡ ‡ ‡
Та же тема ведет нас к послeднему шагу на тернистом пути сквозь "Роковой Спор" - к замeткe прот. С. Булгакова. Вeроятно, этот автор снова вызовет недовольство у нeкоторых: его "софiанская ересь" (восходящая, кстати, прямиком к Вл. Соловьеву) была осуждена Церковью и в Россiи, и за рубежом. Но подобная реакцiя не вполнe оправдана. Цeлый ряд православных имен связан так или иначе с заблужденiями и ошибками: достаточно вспомнить Оригена, Тертуллiана, Бл. Августина, Св. Григорiя Нисскаго, бл. Ўеодорита Кирскаго. Мы всегда умeли отличить правду от неправды в наслeдiи того или иного автора, хоть для этого иногда требовалось немалое время.
"...Это очень умный человeк, один из самых умных на свeтe. Он понимает многiя вещи, которые понятны очень немногим..."
Кто сказал так об о. Сергiи Булгаковe? Какая-нибудь полоумная модернистка из тeх, кто на голливудскiя деньги созидает модный культ "древней богини Софiи"? Или представитель парижскаго Богословскаго института, гдe нeкогда подвизался о. Сергiй, кто-нибудь из печально знаменитых "богословов с сигаретой и рюмочкой"? Или просто шустрец-журналист, вчерашнiй эксперт по дeтству Ильича, сегодняшнiй разносчик "передового христiанства"? Нeт, нeт, и еще раз нeт. Это митрополит Антонiй (Храповицкiй), в то время уже Первоiерарх Зарубежной церкви [23]. Вот продолженiе его слов:
"...А это страшно гордит. Трудно не возгордиться, если знаешь, что вот это тебe ясно и совершенно понятно, а никто кругом понять этого не может. Это сознанiе возносит и гордит. Только Божiя благодать, привлекаемая смиренiем, которого у о. Сергiя по-видимому не хватило, только она может защитить душу от такой гордости."
‡ ‡ ‡
Тысяча девятьсот сорок второй год дает о себe знать с первых же строк статьи о. Сергiя, единственной во всем сборникe, гдe налицо историческая реальность гибели евреев во время войны (с. 62):
"Снова гонимы сыны Израиля, вчера еще как будто торжествовавшiе; гонимы, правда, не во всем мiрe, по крайней мeрe не в Америкe, гдe они скорeе еще торжествуют, однако в Европe и снова уже в Россiи. Неизвeстно, когда оно, это гоненiе, остановится и чeм кончится (у автора были основанiя считать германскую оккупацiю явленiем долговременным). Но сейчас уже оно становится жестоким и губительным, причем главными вдохновителями и гонителями являются Гитлер и расисты. Гоненiе распространяется не только на взрослых, мужчин и женщин, но и на дeтей, которые отдeляются от родителей или же вмeстe с ними берутся в лагерь и в ссылку, обрекаются на истребленiе. Снова и снова исполняются Христовы слова: "Плачьте о себe и о дeтях ваших", "ибо если с зеленeющим деревом это дeлают, то с сухим что будет?" А над всем этим снова и снова звучит страшный самоприговор Христовых распинателей: "кровь Его на нас и на дeтях наших".
Постарайтесь найти и прочесть ее цeликом: на ней - печать эпохи, мудрость Писанiя и Церкви, и это странное чувство чего-то недосказаннаго автором, а скорeе недопонятаго читателем, о чем вл. Антонiй предупреждал не в мeру строгих критиков о. Сергiя (что же касается софiанства, то на него и намека нeт, кромe нeскольких слов). На немногих скупых страницах, в библейских и православных литургических образах, раскрывается историческая судьба еврейскаго народа, осмысленная таинством Боговоплощенiя. Человeческая природа Спасителя "говорит одинаково как о личном еврействe самого Христа, так вмeстe с тeм и о со-еврействe всего человeчества в Нем" (с. 66). Далeе же, в истолкованiе пророчества ап. Павла о евреях в его Посланiи к Римлянам, рeчь идет о грядущем обращенiи Израиля ко Христу, и об удивительной дiалектикe единства евреев и того самаго раздeленiя среди них, о котором словно во снe намекнул Вл. Соловьев (с. 70-73, выдeлено в оригиналe):
"...Самой таинственной стороной из судеб Израиля остается именно его единство. Благодаря ему, вина одной лишь его части, вождей, является судьбой для всего народа, и эта часть говорит от лица своего народа, призывая на себя проклятiе христоубiйства и христоборчества. Но это же единство имeет для себя и другую, положительную сторону: весь Израиль спасется силою спасенiя его "святого остатка", хотя до времени этот остаток и сокрыт в Израилe отпаденiем. Таким он и нынe предстоит пред лицом мiра. В теперешнем его состоянiи его самосознанiе вырождается в еврейскiй расизм, нацiональное идолопоклонство, завистливую пародiю не котороый представляет собою расизм германскiй".
Много ли общаго между о. Сергiем, с богословской точки зрeнiя открывающим природу "гоненiй на Израиль", и Ханной Арендт, еврейской писательницей слeдующаго поколенiя, написавшей истрiю нацизма и геноцида евреев? Ни тот, ни другая не усомнились в своих выводах, отчасти сходных с выводами вышеупомянутаго С. Нилуса... Видимо, их объединил тот самый критерiй свободы ото лжи, который сблизил нашу пятилeтнюю сосeдку с апостолом Наўанаилом. Что и подтверждает тезис об истинном Израилe, "сокрытом до времени отпаденiем", и дает основанiя для надежды.
"...С одной стороны, Израиль гоним христiанскими народами, причем это гоненiе принимает от времени жестокiя и буйныя формы - преслeдованiя и ненависти до истребленiя: таковы еврейскiе погромы даже до сего дня; а с другой стороны, он сам остается явным или тайным гонителем Христа и христiанства, до прямого и лютаго преслeдованiя его, как в Россiи.
Но ни то, ни другое не есть еще самая тяжелая сторона в его судьбe. Худшая же заключается в том, что отвергшiйся Христа Израиль вооружается оружiем князя мiра сего, занимает его престол. Вся неодолимость стихiи еврейства, его одаренность и сила, будучи направлены к земному владычеству, выражаются в культe золотого тельца, вeдомаго ему изначально еще у подножiя Синая. Власть денег, мамона, является всемiрною властью еврейства"....
"У Креста совершилось раздeленiе Израиля на двe части. 'И шло за Ним великое множество народа и женщин, которые плакали и рыдали о Нем'. Напротив, другiе, в злом единогласiи, 'говорят ему (Пилату) всe - да будет распят'... (Однако) судьба всего Израиля достойна слез... все "сухое" дерево ожидает одна общая судьба, изображаемая с такой неумолимостью в словах Господа. Для одних, отвергающих, это возмездiе, для других же, неповинных, - роковая судьба единаго Израиля.
Это раздвоенiе продолжается и послe пришествiя Христова в состоянiи отверженности Израиля, в его христоборствe и служенiи князю мiра сего... "
И в концe, снова говоря о современных гонителях и губителях Израиля - "они гонят Самого Христа в нем, так же как и сами евреи, поскольку послeднiе христоборствуют, противясь своему собственному избранiю" - о. Сергiй завершает свою краткую, конспективную статью еще болeе краткими, но тревожащими, "неудобопрiятельными душам нашим" словами - будто и вправду ему еще тогда было ясно и известно наперед все то, что только-только начинает проступать на календарных листках наших дней (с. 75-76, выделено в оригиналe):
"...В самом том гонимом и страждущем Израилe мы не можем не различить как слeпотствующих и, в свою очередь, гонящих Церковь и распинающих Христа, так и ту избранную часть "святого остатка", которая, будучи гонима вмeстe с Израилем, в то же время является гонимой за Христа, подобно младенцам Виўлеемским. Мы разумeем то iудео-христiанство, которое уже существует в начатках своих, неся мiру явленiе Церкви Христовой в ея силe и славe, обeтованной пророками и чаемой христiанами, не ослeпленными враждою. Этим нарочитым избранникам Христовым дано понести тяжесть двойного креста: своего христiанства по отношенiю к его гонителям, как и своего христiанства по отношенiю к своим же единокровным, но не единовeрным братьям, к своему народу, от Христа отвернувшемуся. Удeл их есть поистинe пророчественный, но вмeстe и мученическiй. Им дано распинаться за Христа и со Христом. Они не имeют здe пребывающаго града, но грядущаго взыскуют. В них открывается сила грядущаго."
‡ ‡ ‡
Позади далекiй путь. Между "дистанцируемыми цeнностями закрытой модели так называемой русской идеи подчиненности державности своей идентичности" в послeднем раздeлe сборника и двумя русскими авторами в первом - выжженное и вытоптанное культурное пространство ХХ вeка. Понятно теперь, думаю, почему нам пришлось идти по книжкe с конца: возьмись мы читать ее с начала, какая немыслимая тоска охватила бы нас гдe-то уже в серединe второго раздeла!...
Но тосковать, как мы знаем, никуда не годиться: тeм болeе что сама же эта книжка несет превосходное ободренiе. В житiи преп. Паисiя Величковскаго есть такой эпизод: какой-то бeс разсказал старцу, что монашество нынче совсем не то что прежде, никакой силы не имeет, и что легiону бeсов, стоящему на стражe возлe монастыря, уже давно нечего дeлать.
- Почему бы вам тогда вовсe не сняться с лагеря и не уйти восвояси? - спросил преподобный.
- Нельзя, - отвeтил бeс, - книги. В монастырe полно книг. Сейчас, понятно, никому до них дeла нeт, но вдруг кто-то когда-то раскроет книгу и станет читать...
Рeчь, разумeется, шла о св. отцах. Но сегодня, как яснeе яснаго продемонстрировал нам злосчастный "Роковой спор", любой русскiй автор калибра Вл. Соловьева и о. С. Булгакова способен разбудить сознанiе читателя, удушенное хлороформом "дистанцируемой идентичности" и прочих современных радостей. Большевизм рухнул, книгоиздательство упростилось и ускорилось, вмeсто секретной папки в бельевом шкафу (гдe к тому же не нашлось никого, кромe Бердяева) - несмeтныя сокровища русской культуры в книжных магазинах, церковных ларьках, библiотеках. Имeющiй глаза читать, да займется дeлом.
‡ ‡ ‡
Итак, "Роковой спор" провел нас из настоящаго в прошлое. Давайте теперь вернемся назад к сегодняшнему дню и обратимся непосредственно к еврейскому источнику (а еврейскiе источники, как, впрочем, и русскiе, обнаруживають изрядное разнообразiе) - к только что вышедшей статьe литературнаго редактора популярнаго американскаго журнала National Review. При этом, слeдуя примeру З.А. Крахмальниковой, мы не даем к ней ни комментарiев, ни ссылок на приведенный выше матнрiал: пусть она будет вам задачей для самостоятельнаго рeшенiя.
AW
Дэйвид Клингхоффер
(First Things, April, 1998, p. 10-15)
Глубокой ночью, в квартирe над Ист-Ривер, в самом центрe Нью-Iорка, лежит в постели и не может уснуть молодая женщина. Сон потеряла она от страха, что сегодня не взойдет солнце.
Вот как это бывает. Она проснется от дeтскаго плача, подойдет к дeтям, успокоит, пойдет назад спать, взглянет в окно и задумается: "Что если сегодня утром солнце не взойдет?" Я вам ручаюсь, она в своем умe, но страх мучит ее вплоть до той минуты, пока край солнца не покажется над крышами домов, и тогда она, наконец, засыпает возлe мирно спящаго мужа.
На днях в разговорe со мной она как бы невзначай упомянула об этом. Мнe хотeлось успокоить ее хоть как-то, хоть шуткой. Но что ей скажешь?
С полной серьезностью я принялся за разсужденiя: с одной стороны, необходимо признать, что вся природа - в Божiей волe. Таков смысл фразы "акт Провиденiя" в страховых договорах: природныя явленiя не всегда понятны и предсказуемы. И недаром каждое утро мы читаем молитву, которая в переводe с еврейскаго звучит так: "Благословен Господь, неизмeнно и каждодневно обновляющiй Свое творенiе". И в принципe ничто не мeшает Его волe лишить нас восхода солнца в какой-нибудь из ближейших дней. По крайней мeрe один подобный случай, когда Господь измeнил ходь небесных тeл, нам хорошо извeстен [24]. Иными словами, все может случиться.
Но с другой стороны, говорю я своей знакомой, безпокоиться все же не о чем. Нетрудно найти свидeтельства, и даже фотографiи, что вот уже многiе годы солнце изо дня в день безотказно восходит над Ист-Ривер, и никому еще не приходилось на него жаловаться. Так что все в порядкe.
Однако по здравом размышленiи я сообразил, что повел разговор с ней не в ту сторону. Когда внезапно возникает небъяснимый страх, нeт смысла объяснять, что-де бояться на самом дeлe нечего. Гораздо лучше помочь человeку взглянуть на себя и свой страх со стороны, спросить себя самого: что со мной происходит? почему мнe такiе вещи лезут в голову? в чем их скрытый смысл? Вeдь безсознательный ужас, овладeвающiй сознанiем человeка, выполняет какую-то миссiю в темных тайниках его души, причем навряд ли добрую миссiю...
Я вспомнил о своей знакомой когда читал одну замeтку в "Нью-Iорк Таймз". Потерпите немного: вам, навeрное, не сразу будет понятна связ между нею и нью-iоркскими евреями-хасидами.
Газета сообщила, что в результатe проведеннаго слeдствiя группe хасидов было предъявлено обвиненiе в многомиллiонном хищенiи федеральных и штатных средств путем мошенничества со студенческими займами и жилищными субсидiями для малоимущих. Чтобы с увeренностью застать их дома, полицiя явилась в шесть часов утра для личнаго врученiя повeсток обвиняемым. Тe заявили, что возмущены столь ранним визитом, который якобы испугал дeтей и "живо напоминает о нацистких преслeдованiях, перенесенных многими из нас в далеком прошлом".
* * *
В послeднее время нам рeшительно все "напоминает о нацистких преслeдованiях". Сказать по совeсти, антисемитизм стал еврейской навязчивой идеей. Раньше говорили об "антисемитизмe без евреев" в таких странах как Польша, гдe евреев практически не осталось. Сегодня у нас в Америкe антисемитизм без антисемитов. Точнeе, почти без антисемитов. Америка - огромная страна; у нас можно найти экземпляры любого вида - если, конечно, поискать хорошенько.
Не проходит и мeсяца, чтобы Анти-Диффамацiонная Лига [25] не обличила какого-нибудь плюгаваго армейскаго бюрократа, сказавшаго слово "еврей" с неправильной интонацiей, или какую-нибудь миссiонерскую группу, посмeвшую утвердить у себя в штатном расписанiи проповeдника и секретаршу для рыцарской цeли обращенiя всeх евреев США в христiанство Южно-Баптистскаго толка. В нeмом ужасe наблюдаем мы мы за этими событiями... С регулярностью счета за телефон, в черных конвертах, приходят мнe письма из Центра Симона Визенталя с прогнозами близких бeдствiй для еврейскаго народа: "Вспышки невиданнаго губительнаго антисемитизма по всему миру ставят вас перед выбором... срочно... обратный конверт для пожертвованiй прилагается..." А вот другое письмо с вложенным обратным конвертом, из Анти-Диффамацiонной Лиги - или, позвольте, это из Всемiрнаго Еврейскаго Конгресса? - с фотографiей двух паршивых мальчишек на фонe нацистскаго флага и подписью: "Мы охраняем ваших ребят от этих ребят". Кого волнует, что у еврейских дeтей гораздо больше шансов попасть под машину или погибнуть от удара током в собственной ваннe (когда они там слушают свои магнитофоны), чем потреять хотя бы волос в столкновенiи с нео-нацистами?
В качествe универсальнаго символа антисемитизма, гибель евреев во время войны проникла во всe сферы нашей жизни. Нeт и не предвидится конца историческим трудам о жертвах нацизма, романам о жертвах нацизма, телепостановкам о жертвах нацизма, журнальным и газетным статьям о жертвах нацизма, университетским каўедрам жертв нацизма, музеям жертв нацизма, поэзiи о жертвах нацизма, живописи и скульптурe на тему жертв нацизма. Напротив, похоже что конвейер только набирает скорость. Вдруг оказалось, что каждая синагога и каждый еврейскiй клуб должен имeть у себя памятник жертвам нацизма, чeм безобразнeе, тeм лучше. Проeзжая недавно сквозь устланнное осeнними листьями предмeстье Сiэттла, я вдруг увидeл перед домом огромный, страшный черный бетонный надолб с подобiем химер по окружности. Что за зданiе, и кому понадобился этот зловeщiй идол? Ну конечно, мeстный евврейскiй клуб торжественно демонстрирует новый памятник жертвам нацизма.
Стоит только случиться чему-нибудь непрiятному, стоит только кому-нибудь неодобрительно о нас отозваться, по поводу или без повода, как мы, евреи Америки, тут же воображаем себя жертвами нацизма. Мы исходим из предположенiя, что антисемитизм постоянно тлeет под поверхностью американской жизни, только ожидая удобнаго момента чтобы вспыхнуть и уничтожить нас. А иначе какой смысл во всeх наших безконечных напоминанiях и обвиненiях? Как та женщина, озабоченная насчет восхода солнца, мы одержимы навязчивым страхом.
* * *
Если бы кто-нибудь из евреев подeлился со мною своим страхом грядущей вспышки антисемитизма, я бы мог сказать ему слeдующее: что ж, я понимаю ваши опасенiя. В самом дeлe, полвeка тому назад нацисты уничтожали европейских евреев. И это может повториться. В принципe, что угодно может случиться с кeм угодно и гдe угодно.
Но с другой стороны, сказал бы я, цитируя недавнюю книгу проф. Леонарда Диннерстайна "Антисемитизм в Америкe", "Сегодня антисемитизм в США не проявляет активности и не рапространяется. Он не представляет собою существенной соцiальной или политической силы... Совершенно очевиден вывод, что антисемитизм потерял свое былое значенiе, и будет продолжать терять его и впредь, в обозримом будущем". Я добавил бы еще, что сегодня в США непрiязни к евреям меньше, чeм в любой историческiй перiод в любой другой странe, не исключая и государства Израиль.
На том можно было бы и остановиться. Но лучше было бы отвeтить по-другому, как и в случаe с моей нервной знакомой: давайте вмeсто обсужденiя подробностей ваших страхов, попытаемся их объяснить, найти им причину. Давайте разберемся, какая строна еврейской жизни отвeтственна за наш навязчивый страх.
В самом дeлe, чего именно мы боимся? Новаго Освенцима? Когда мы фильтруем через мeлкое сито каждое слово, напечатанное или сказанное нашими не-еврейскими согражданами, в поисках самомалeйших намеков на непрiязнь к нам, что нас так волнует? Признаки грядущего нацизма? Да, отвeчают, именно так; и стоит лишь напомнить про Освенцим, как всякiе там некорректные, нежелательные разговоры должны умолкнуть. Но на самом дeлe подобный отвeт - это глубокое оскорбленiе американским евреям. Он предполагает, что наше замутненное сознанiе не в силах даже отличить Америку 1998 г. от Европы 1938 г. Поэтому я предлагаю вам подумать над другим объясненiем: не связан ли наш паническiй страх перед призраком анисемитизма с какой-либо глубинной чертой в нашей еврейской душe?
* * *
Как вeрующiе, так и невeрующiе евреи согласятся с тeм, что для пониманiя еврейской дущи нeт лучшаго источника, чeм еврейская Библiя. Одни, и в их числe и я, видят в ней Божiе и пророческое слово: если так, то она разскажет нам гораздо больше чeм кто бы то ни было, даже больше чeм "Нью-Iорк Таймз". Другiе, тe, кто не вeрит в божественное происхожденiе Библiи, кто считает ее безсвязной компиляцiей из древних пропагандных памфлетов, сверстанной кое-как безграмотными писцами-редакторами, все же согласятся, что она воплощает в себe само содержанiе еврейства. Так или иначе, это наше нацiональное наслeдiе. Мы это написали, и мы же принимали, пускай и не от чистаго сердца, как Божiе слово в теченiе трех с чeм-то тысяч лeт. Мы сформированы по Библiи, нынe, как и преждe.
Что же говорит Библiя об антисемитизмe? Ничего - и в то же время все.
Попросту говоря, в Библiи нeт ни слова такого, ни понятiя об антисемитизмe. Разумeется, в ней написано об умопомрачительных катастрофах, постигших наш народ, в первую очередь о разрушенiи Перваго Храма вавилонянами, когда на улицах Iерусалима "мягкосердыя женщины варили дeтей своих, чтоб они были им пищею", как повeствует пророк Iеремiя [26]. Однако и здeсь, и во всей Библiи, ясно видно коренное различiе между тeм, как древнiе и современные евреи воспринимают враждебность окружающаго не-еврейскаго мiра.
Когда Господь посылал нам наказанiя, Он почти всегда назначал для этой цeли чужезeмных захватчиков. Случались, конечно, эпидемiи и засухи, но главным образом Он карал наш народ руками иноплеменников. И в отличiе от нас, древнiе евреи, а вообще-то говоря, евреи всeх времен вплоть до прошлаго столeтiя, видeли в этом ясный смысл: знак Божьяго гнeва на наш народ. Мы же в этом смысла не видим вовсe.
Болeе того, как ни болeзненно это для наших современных предпосылок, древнiе евреи знали, что Господь карает народ Израиля как единое цeлое. Они принимали коллективную отвeтственность. Они понимали, что когда кто-то дeлает зло, кара с небес может захватить и невиновнаго. И даже бывает, что виновный вовсe избeгает расплаты в этом мiрe, а невинный страдает и гибнет в ожиданiи иной, лучшей жизни будущаго вeка.
Вспомните, как Господь остановил в небe солнце. Это было во время завоеванiя земли Ханаанской, когда закончилось сорокалeтнее странствiе израильтян в пустынe. Незадолго до того мы обнаруживаем типичный примeр древне-еврейской коллективной отвeтственности: Бог потребоваль не брать ничего в захваченном Iерихонe, но один человeк ослушался. Его звали Ахан [27]. В результатe слeдующее нападeнiе на небольшой городок Гай оказалось безуспeшным: евреи в паникe бeжали от его стeн, и тридцать шесть человeк, по-видимому ни в чем не повинных, было убито. Ахан, однако, не пострадал. И лишь когда он был побит камнями, только тогда израильтяне смогли продолжать наступленiе.
Гибeль евреев при нацизмe нагляднeе всего демонстрирует подобную динамику. Сказать с полной увeренностью, что Бог послал или допустил эту катастрофу, чтобы покарать европейских евреев за забвенiе Бога и омiрщвленiе, мы не можем: нам недоступна вся глубина Его разума. Но еще меньше основанiй утверждать, что такая кара не была в числe Его намeренiй. И именно в этой ошибкe повинно большинство современных евреев, в том числe и вeрующих.
Так или иначе, если Господь судил ей быть карой, уроком, или грозным предупрежденiем, она легко находит свое мeсто среди событiй библейской исторiи. Удушенные в газовых камерах евреи были не только (и даже не столько) реформистами и модернистами: в большинствe они были простыми, благочестивыми людьми - им меньше чeм кому-либо удавалось ускользнуть из рук нацистов. И в этом, оказывется, есть глубокiй смысл. В глазах у Господа народ Израилев - не просто "группа лиц", а нераздeльное цeлое. Каждый в отвeтe за всeх. Как и в древней исторiи с Аханом, новeйшая исторiя доказывает нам наше единство: Бог не примeняет избирательной бомбардировки.
* * *
Сегодняшнiе евреи начисто потеряли сознанiе взаимной отвeтственности. Извeстный раввин Хэролд Кушнер изложил популярное мiровоззрeнiе в своей массовой серiи книг по современной "духовности" [28]. Выясняется, что Бог не в силах предотвратить наши страданiя, будь то от рук иноплеменников или от раковой опухоли. Господь Вседержитель нам безусловно сочувствует, - совсем как президент Клинтон, - но не болeе того. Согласно Кушнеру, безпомощный и безвольный, Он тихо всхлипывает гдe-то в уголкe небес, вытаскивая бумажные носовые платочки, один за одним, из коробочки размeром с орбиту Юпитера.
Настало время подвергнуть психоанализу наш современный еврейскiй культ жертвы. Выше мы говорили о том, как важно в случаe безотчетнаго страха выяснить, какую скрытую функцiю этот страх выполняет, - чeм, собственно, и занимаются психологи. Что дает нам, евреям, наш навязчивый ужас перед призраком антисемитизма?
Ключ к отвeту - опять же в Библiи, в книгe Левит, гдe рeчь идет о бeдствiях еврейскаго народа от иноплеменников. Господь говорит о Своих благодeянiях, если мы сохраним Его заповeди, и о карах, если не сохраним. И тe, и другiя - для всeх вмeстe. И здeсь находим любопытныя слова, с поразительной точностью приложимыя к современным американским евреям: "...Шум колеблющагося листа погонит их, и побeгут, как от меча, и падут, когда никто не преслeдует" [29].
Вряд ли, за всю исторiю нашего народа, бывало у евреев худшее духовное состоянiе, чeм сегодня в Америкe. Всe сокрушаются о смeшанных браках, доля которых превысила половину, - но это всего лишь симптом. Молодежь, вступающая в брак с не-евреями, не виновата. Виноваты родители, и их родители, и даже, пожалуй, их родители. Мы давно уже не учим дeтей, что жив Господь Бог, что Он любит нас и ждет нашей любви. Ждет от нас не довольства собой и признанiя в обществe - как говорят раввины-модернисты, - а соблюденiя Его Закона, Его заповeдей во всей полнотe, в чем ни у кого из евреев практически не было сомнeнiй вполть до прошлаго вeка.
Американскiе евреи не настолько глупы, как это может показаться. В глубинe души мы знаем свою вину, но (воспользуемся избитым термином психологическаго жаргона) мы находимся в состоянiи отрицанiя. У нас нечистая совeсть, и нам это больно. Кто снимет с нас бремя вины, кто даст нам обезболивающее?
И вот на помощь приходит культ жертвы. Первыми освоили его негры в 60-е годы. Принцип его очень прост: всякая народность или расовая группа, испытавшая нeкогда преслeдованiя или неравноправiе, получает статус жертвы и моральное превосходство над всeми остальными, кто перенес меньше. Вскорe ту же тактику примeнили и педерасты, а за ними и многiе другiе вступили в борьбу за званiе Почетной Жертвы Америки. Как-то в метро я подмeтил листовку с рекламой гомосексуальнаго мeропрiятiя по поводу умерших от СПИДа. На ней был изображен нeкто в длинной бeлой рубашкe, с крыльями, нимбом вокруг головы, и подписью внизу: "Еще один ангел летит на небо". Иными словами, достаточно заработать венерическую болeзнь, чтобы вознестись на сверхъестественную моральную высоту - стать ангелом...
Когда-то, став жертвой какого-нибудь несчастья, нормальные люди стыдились особенно распространяться на эту тему. Когда-то, но не теперь. И сегодня среди воплей жертв-претендентов мы слышим наш собственный еврейскiй голос.
* * *
Культ жертвы рeшает двe задачи для нашей нечистой совeсти. Первая - убeдить нас, как и всeх прочих жертв, что какое бы мы зло не дeлали, мы на самом дeлe ангелы. Вмeсто всeх наших слабостей, ошибок и проступков, у нас в руках гарантiя моральнаго совершенства. Это большое облегченiе.
А вторая задача, вряд ли примeнимая к другим "угнетенным группам", такова: твердо внушить нам, что никакое проявленiе непрiязни со стороны окружающих народов не имeет и не может имeть никаких основанiй. Мы этого просто не заслужили. Богу не за что на нас гнeваться. А если б даже и было за что, Он бы не смог наслать на нас страшных иноплеменников. Вeдь наш Бог - это Бог-ничтожество, как учит нас раввин Кушнер.
Вот этому-то ничтожному Богу, в Которого мы так и быть, едва-едва, с грeхом пополам, еле-еле соглашаемся вeрить, и служит наш безсознательный ужас перед антисемитизмом; именно о Нем напоминает он нам ежедневно. Каждый бюллетень Анти-Диффамацiонной Лиги; каждый черный конверт из Центра Симона Визенталя; каждая паническая дискуссiя о том, что именно сказал о евреях тот или иной консервативный политик пятнадцать лeт тому назад; каждая книга, телепостановка, картина или поэма, каждая безобразная скульптура в память жертв нацизма, - всe они, в один голос, к величайшему нашему облегченiю, говорят одно и то же: антисемитизм не имeет причин. Говорят они это умолчанiем: умолчанiем о Богe в любой связи со страданiями нашего народа. Антисемитизм, говорят они, от дьявола; Бог тут не при чем. Бог (если Он есть) - на небe, хнычет себe в подушку.
Мало что в нас осталось еврейскаго: но это ничего, Бог не против. Он на нас не в обидe, Он нас не тронет. Наш самовнушенный страх перед сосeдями, которые якобы нас так ненавидят, - вот наше лучшее оправданiе.
Неудержимая потребность видeть антисемитизм вездe и во всем пронизывает сегодня еврейскуe жизнь сверху донизу, религiозную, и безрелигiозную в равной мeрe. Даже изолированные ото всeх хасиды переняли ее из окружающей еврейской среды. Если бы Сам Бог - истинный Бог - подверг нас "психоанализу", Он бы, думаю, сказал нам вот что: никакого антисемитизма нeт, по крайней мeрe в том видe, как мы его себe представляем. К нам, американским евреям, жизнь благосклонна как никогда. Жаловаться нам не на что.
Но, вообщe-то говоря, все может быть. Так что смотрите.
Благословенный отвeт на проклятые вопросы
Приходилось слышать, что современное возрожденiе вeры в Россiи ограничивается добавкой к двум прежним проклятым вопросам - "Что дeлать?" и "Кто виноват?" - еще одного: "Почему коптит лампада?" Не желая ставить под сомнeнiе наличiе многообразных и таинственных факторов воздeйствiя, помимо длины фитиля, на лампадное пламя, мы должны в то же время упомянуть и о том, что православное мiровоззрeенiе дает на классическiе "проклятые", как, впрочем, и на многiе другiе вопросы, прямой и исчерпывающiй отвeт.
Хорошо извeстно, что рeшенiе первого всегда опредeляется конкретной ситуацiей, хоть и нерeдко содержит операцiю "Выключить телевизор" в качествe первоначальнаго шага. Зато второй, как правило, требует общаго подхода, и рeшенiе его, лишь только разойдется туман и прояснится горизонт, с удивительным постоянством оказывается одним и тeм же.
Болeе того, рeшенiе это настолько просто, что сводится к одному слову: личному мeстоимeнiю перваго лица. Множественное число при этом встрeчается очень часто, примeнительно к разным общностям - государствам, нацiям, классам, соцiально-историческим группам. Однако нужно замeтить, ради той самой объективности, что для каждого из нас со временем оно неизмeнно переходит в единственное.
Недeля Жен-Мvроносиц
1998 г.
[1]
"Свинья остается свиньей"
(евр.)
[2] "В
нормальныя времена никто бы не
принял Бердяева за православнаго
христiанина". Iеромонах Серафим
(Роуз). Православiе и религiя
будущаго. Platina, 1990, p. 21.
[3]
Митр. Антонiй (Храповицкiй). Cлово в
недeлю св. Жен Мироносиц, 20 апрeля 1903
г.
[4] Митр.
Антонiй (Храповицкiй). Еврейскiй
Вопрос и Св. Библiя, Почаев, 1907.
[5]
E. M. Jones. Doinysos Risisng. The Birth of Cultural Revolution
out of the Spirit of Music. San Francisco, 1994, p.156.
[6]
Прот. Г. Флоровскiй. Пути русскаго
богословiя. Париж. 1937, с.ii.
[7]
E.M. Jones, p. 156 - 158.
[8]
Так в послeднiе годы в США стали
называть книги Св. Писанiя Ветхаго
Завeта.
[9]
Iеромонах Серафим (Роуз). Человeк
наизнанку: философiя абсурда. The
Orthodox Word, Vol. 18:5, 1982
[10]
Прот. Г. Флоровскiй, с. 460
[11]
Там же, с. 68-69.
[12]
Так в оригиналe
("деградировать" -
непереходный глагол).
[13]
Hannah Arendt. The Origins of Totalitarianism. New York, 1958, p.
359-364
[14]
Nesta H. Webster. Secret Societies and Subversive Movements,
1924, p. 408-414
[15]
Hannah Arendt, p. 358
[16]
С.А. Нилус. Великое в малом. Сергiев
Посад, 1911, с. 394
[17]
Там же.
[18]
Там же, с. 200
[19]
Зах. 8:23
[20]
Prof. Justin Noble, Univ. of Oklahoma. Частное
сообщенiе, 1996 г.
[21]
Orthodox@Listserv.Indiana.Edu
[22]
Митр. Антонiй (Храповицкiй). Христос
Спаситель и еврейская революцiя.
СПб, 1993, 34 с.
[23]
Архiеп. Наўанаил (Львов). Бесeды о Св.
Писанiи, вeрe и Церкви, т. 3, Н.I., 1992, с.
87.
[24]
Iисус Навин, 10:13
[25]
Предвижу болeзненную реакцiю ряда
читателей, но должен пояснить, что
рeчь идет о еврейской масонской
организацiи Б'най Б'рит - пер.
[26]
Плач Iеремiи, 4:10; ср. Лев. 26:29.
[27]
Iисус Навин, гл. 7
[28]
Кавычки в оригиналe - пер.
[29]
Лев. 26:36.